Premessa

Mia madre fu espulsa dalla scuola media ‘Lante della Rovere’
a causa delle famigerate leggi razziali; allora aveva undici anni e ha
sempre parlato di quel momento come del pit doloroso della sua
vita': ricordava il pianto della sua professoressa mentre le annuncia-
va che non sarebbe pil potuta tornare nella sua classe. Prosegui gli
studi alla scuola ebraica, in Via Celimontana 23.

Quando le ho chiesto di raccontare la sua storia a Lorenzo,
mamma ha reagito con entusiasmo, benché non abbia mai parlato in
maniera organica di quel periodo. Questa volta, con suo nipote, ha
deciso di narrare i giorni della fuga familiare in Abruzzo.

Mia madre rientrd a Roma con la famiglia nel giugno del 1944,
dopo aver ricevuto I'autorizzazione dal Comitato antifascista reggen-
te nel paese in cui si erano rifugiati. Si sposo nel 1957 con mio padre,
Giorgio Winkler, scappato dall’'Ungheria con la sua famiglia quando
aveva appena sei anni. Hanno avuto, oltre me, mio fratello Roberto.

Mio padre ¢ deceduto nel 2000, senza aver mai raccontato al-
cunché di quello sciagurato periodo. Anche lui si salvo insieme alla
sua famiglia, proprio in Abruzzo, a Scurcola Marsicana, grazie a do-
cumenti falsi forniti da eroici carabinieri. Il discorso che segue, in
forma diretta e da me soltanto armonizzato, esprime esattamente il
contenuto del racconto esposto da mia madre a Lorenzo, accanto a
mia moglie e a me. Alcune note esplicative sono state aggiunte per
meglio contestualizzare e integrare il suo racconto.

Aldo Winkler

Legge Lorenzo Winkler nipote di Mirella Foa

Lorenzo, ti devo raccontare una storia.
Alcune persone, che ci volevano bene, ci avvisarono® che stavano

! 1I racconto risulta inevitabilmente frammentario, a causa della lunga distanza
temporale dagli eventi narrati e dell’etd di mia madre. Pertanto, & stato verificato e
integrato grazie al prezioso lavoro svolto in precedenza dai miei cugini, figli di suo fra-
tello Luciano, la cui storia & narrata in 1938 Vite spezzate, (a cura di Marcello Pezzetti
e Sara Berger, 1938 Vite spezzate, Roma, Gangemi Editore, 2018). Di questo volume
mi parlo, quasi due anni fa, mia cugina Renata, recentemente scomparsa. E alla sua
straziante memoria & dedicata questa nota.

2 Da colloquio con Attilio Foa, figlio di Luciano nipote di Mirella, emerge che il
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arrivando i nazisti a prenderci. Scappammo, e siamo rimasti nascosti
nell’ufficio di papa’, ragioniere al Ministero dell’ Agricoltura. Dormiva-
mo in terra, e non riuscivo a riposare per la paura. Uscii per comprare
da mangiare, ma non ricordo come® arrivammo in Abruzzo, a Civita
d’Antino, per raggiungere la famiglia dei miei cugin?’, che erano gia
nascosti li.

Ci atutarono tanto i contadini del luogo®, mangiavamo patate cotte
nella cenere, e la mia mammina’ (sic) aveva le macchie alle gambe per
la brace che usava per cuocerle. Sentivamo cadere le bombe americane
durante la battaglia di Montecassino®, ma ero contenta, perché speravo
che i nazisti morissero.

Tornammo a Roma, non mi ricordo come, e riprendemmio possesso
della casa’, che era stata custodita dagli inquilini del piano di sopra',
che ci avevano messo da parte persino le tessere annonarie.

Dopo la guerra ripresi a studiare, e mi laureai in Farmacia. Siamo
stati tanto fortunati.

16 ottobre 1943 arrivo una telefonata anonima che suggeriva alla famiglia di scappare.
La famiglia Foa decise di dare credito alla telefonata, e cosi si salvo.

3 Bisnonno di Lorenzo, di nome Attilio.

* Come raccontato da Luciano Foa ai figli, il viaggio avvenne in treno con parten-
za dalla stazione Tiburtina, da dove, nello stesso istante stavano partendo i convogli
dei deportati.

> La famiglia di Dario Perugia e Ada Foa, con i figli Carla, Lamberto e Sandro.

¢ Una lapide apposta a Civita d’Antino da Lamberto Perugia e famiglia, nel 2013,
esprime gratitudine per 'ospitalita prestata dalla popolazione dall’8 settembre 1943 al
4 giugno 1944.

7 La bisnonna di Lorenzo, Gilda Di Nola in Foa.

8 11 fronte di Cassino aveva come retrovia la Valle Roveto, in Abruzzo, dove si
trova Civita d’Antino si trova nella Valle Roveto, in una zona dell’Abruzzo molto vici-
na al fronte di Cassino.

% A Roma, in Via Fucino 4, quartiere Trieste.
10 La famiglia Sbarigia.
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Nota: Comune di Civita d’Antino, Provincia di L’Aquila, 27 giugno 1944, “I/ Co-
mitato antifascista reggente questo Comune autorizza, per quanto é di sua competen-
za, il Signor 1 Fod Attilio fu Achille, con le seguenti persone di famiglia: 2 Di Nola
Gilda (moglie), 3 Foa Luciano (figlio), 4 Foa Mirella (figlia) a recarsi a Roma, loro
domiicilio abituale, per tornare alle normali occupazioni. La famiglia Fod, appunto
perché di razza ebraica, fu costretta ad abbandonare Roma e a rifugiarsi qui il 18
ottobre 1943 per sfuggire alle persecuzioni fasciste e tedesche. La famiglia Foa é
sprovvista delle tessere annonarie Luglio-Ottobre 1944, non essendone ancora stato
rifornito questo Comune.” [firmato] 1/ Comitato reggente. Il Presidente Arnaldo
Fabriani (Arnaldo Fabriani, Civita d’Antino 25 gennaio 1898 — 1° gennaio 1979, &
stato un politico, sindacalista e giornalista italiano eletto nelle file della Democra-
zia Cristiana, come membro dell’Assemblea Costituente nel 1946).
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